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Gianluca Stefani
LE ‘CONVENIENZE TEATRALI’: I CANTANTI  
NELLE CARICATURE DI ANTON MARIA ZANETTI*
In una lettera del 29 aprile 1730 il collezionista, incisore e caricaturista ve-
neziano Anton Maria Zanetti quondam Girolamo il vecchio (1680-1767)1 in-
vitava l’amico Francesco Maria Niccolò Gabburri a «venire a Venezia, se non 
ad ammirare Farinello e la Cuzzona, bensì il nostro Tiziano, Paolo e Tinto-
retto, e darmi il piacere di quivi vederla e servirla».2 Un invito, gioiosamente 
autoironico, ad ammirare il lavoro grafico del «nostro», cioè lo Zanetti, erede 
giocoso di quella canonica trinità pittorica, tutto intento a mettere in caricatu-
ra i virtuosi del belcanto Carlo Broschi, detto Farinelli, e Francesca Cuzzoni.3 
* «Le convenienze teatrali sono i dritti presunti, o veri, che ciaschedun personaggio preten-
de di sostenere rigorosamente in teatro, per i quali bene spesso non piacciono le opere o i balli, 
s’irrita il pubblico, vanno in rovina gl’impresari, e si rendono ridicoli i virtuosi» (A.S. Sografi, 
Le convenienze teatrali [1794], in Id., Le convenienze e le inconvenienze teatrali [1794-1816], a cura 
di G.F. Malipiero, con una notizia bio-bibliografica di C. de Michelis, Firenze, Le Monnier, 
1972, p. 84). Ringrazio la Fondazione Giorgio Cini per la gentile concessione delle immagini.
1. Su Zanetti senior si faccia riferimento specialmente a due studi fondamentali: il datato ma 
ancora essenziale contributo di G. Lorenzetti, Un dilettante incisore veneziano del XVIII secolo. 
Anton Maria Zanetti di Gerolamo, in Miscellanea di storia veneta, Venezia, Reale deputazione veneta 
di storia patria, 1917, serie iii, vol. xii, pp. 1-148; e Caricature di Anton Maria Zanetti, catalogo 
della mostra a cura di A. Bettagno (Venezia, 1969), presentazione di G. Fiocco, Vicenza, Neri 
Pozza, 1969.
2. In Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura scritte da’ più celebri personaggi dei secoli 
XV, XVI e XVII, a cura di G. Bottari e S. Ticozzi, Milano, Giovanni Silvestri, 1822 (rist. 
anast. Bologna, Forni, 1979), vol. ii, p. 250.
3. Per un profilo essenziale di Farinelli cfr. A. Zapperi, Broschi, Carlo Maria Michele Angelo, 
detto Farinelli, in Dizionario biografico degli italiani (d’ora in poi DBI), Roma, Istituto della enci-
clopedia italiana, 1972, vol. xiv, pp. 464-467 (ora anche on line); e E.T. Harris, Farinelli, in 
The Grove Book of Opera Singers, a cura di L. Macy, Oxford, Oxford University Press, 2008, 
pp. 150-152. Per Francesca Cuzzoni si veda B.M. Antolini, Cuzzoni, Francesca, DBI, vol. xxxi 
(1985), pp. 554-556 (ora anche on line); e W. Dean-C. Vitali, Cuzzoni, Francesca, in The Grove 
Book of Opera Singers, cit., pp. 103-105. Ulteriori referenze sono registrate nelle note seguenti.
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L’ironia è il filo rosso dell’intera produzione caricaturale operistica di Zanet-
ti (resa nota da Alessandro Bettagno nell’ormai lontano 1969):4 i cantanti come 
le nuove meraviglie della contemporaneità.5 Al pari delle opere d’arte, sono gli 
strapagati astri del belcanto la più potente attrattiva della Laguna. Le caricature 
di «Farinello in abito da gala, e Niccolino in abito da imperatore»,6 che Zanetti 
allega alla medesima lettera, sono souvenirs usati dall’erudito veneziano per ‘cir-
cuire’ il suo corrispondente. Dolci sirene evocate dal caricaturista anche in una 
precedente missiva, sempre allo scopo di richiamare a Venezia l’illustre fiorentino:
Oh quanti amici e parenti miei veggo in Venezia a sentir il bravo Farinello, l’eccellente 
Faustina, Paita e Senesino, e mai posso in alcun tempo vedere il mio stimatissimo pa-
drone, il signor cav. Gabburri. Se non il desìo delle opere, né quello di riconoscer più 
d’appresso un suo devoto servidore, quale io me le professo di essere, dovrebbe tirarlo 
quello di vedere la non mai abbastanza lodata collezione del quondam Buonsigiuoli 
di Bologna, ora qui trasportata, e comprata da questo eccellentissimo Sagredo per 
prezzo di tre mila zecchini di giusto peso.7
4. Cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit. L’album Zanetti (conservato presso il Gabinetto dei 
disegni e delle stampe della Fondazione Giorgio Cini di Venezia) raccoglie trecentocinquanta cari-
cature attribuite al poliedrico artista e connoisseur veneziano, e costituisce il nucleo principale della 
sua produzione di caricaturista. Altre quarantotto caricature a lui attribuite sono incollate nell’al-
bum appartenuto al celebre console Joseph Smith, conservato alla Royal Library di Windsor Castle 
(inv. 970118.a, vol. 145; cfr. E. Croft-Murray, Venetian Caricatures. Introduction, Catalogue, Plates, 
in A. Blunt-Id., Venetian Drawings of the XVII & XVIII Centuries in the Collection of Her Majesty 
the Queen at Windsor Castle, London, Phaidon, 1957, pp. 135-206). Ulteriori sette caricature di 
attribuzione zanettiana, copie di originali dell’album Zanetti o Smith, fanno parte della collezione 
Algarotti-Gellman, corpus di quarantacinque disegni staccati da un precedente volume appartenuto 
a Francesco Algarotti (cfr. An Album of Eighteenth Century Venetian Operatic Caricatures formerly in the 
Collection of Count Algarotti, catalogo della mostra a cura di E. Croft-Murray [Toronto, 20 set-
tembre-9 novembre 1980], with a biographical note on Count Algarotti by S. Pantazzi, Toronto, 
Art Gallery of Ontario, 1980). Infine, segnalo la recentissima pubblicazione del catalogo del lascito 
Giuseppe Roi alla Pinacoteca civica di Vicenza, che ha reso nota l’esistenza di una serie di tredi-
ci caricature finora inedite attribuite a Zanetti (cfr. C. Signorini, Scheda 22, in Pinacoteca Civica 
di Vicenza. Lascito Giuseppe Roi, a cura di M.E. Avagnina e G.C.F. Villa, Vicenza, Fondazione 
Giuseppe Roi-Musei civici di Vicenza, 2012, pp. 56-60). La gran parte delle caricature disegnate 
dal celebre connoisseur veneziano ha per bersaglio protagonisti del teatro musicale primo-settecente-
sco, soprattutto cantanti. Il nuovo catalogo dell’album Zanetti, a cura di Enrico Lucchese, è in corso 
di pubblicazione. Ringrazio il dott. Lucchese per alcuni proficui suggerimenti.
5. Sul cantante d’opera, e.g., S. Durante, Il cantante, in Storia dell’opera italiana, a cura di L. 
Bianconi e G. Pestelli, iv. Il sistema produttivo e le sue competenze, Torino, EDT, 1987, pp. 347-
415; e J. Rosselli, Il cantante d’opera. Storia di una professione (1600-1990) (1988-1989), trad. it. di 
P. Russo, Bologna, il Mulino, 1993.  
6. Raccolta di lettere sulla pittura, cit., vol. ii, p. 249.
7. Lettera di Anton Maria Zanetti a Francesco Maria Niccolò Gabburri, Venezia, 11 gen-
naio 1729, ivi, vol. ii, pp. 185-186. 
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L’umorismo caustico, dunque, è l’arma affilata e insieme ‘ragionevole’ scelta 
da Zanetti per rappresentare il teatro musicale. L’artista ed erudito veneziano è 
un intellettuale del suo tempo. Quando Bettagno parla di «aristocratica vena 
umanistica»8 presuppone la distanza con la quale il caricaturista, alla stregua 
di Benedetto Marcello e di altri patrizi e intellettuali coevi, osserva un mon-
do vicino-lontano: uno sguardo asimmetrico su un microcosmo composto 
in buona parte da individui di bassa estrazione, sviliti nel mercificato sistema 
dell’opera,9 nel chiassoso guazzabuglio di trasferte da un teatro all’altro, di vi-
ta nomade, di ‘mestiere’ inteso nell’accezione più bassa, di mondi promiscui 
poco onorevoli e poco onorati. Verso il prezzolato mondo dell’opera e i suoi 
randagi protagonisti Zanetti non può che guardare con distacco. 
Ciò non significa che non ami il teatro musicale. Lo frequenta e lo conosce. 
È amico di Goldoni (si pensi alla dedica a lui intitolata del Ricco insidiato)10 e di 
Zeno,11 della cantante Vittoria Tesi12 e di altri famosi virtuosi del suo tempo. 
Di certo si precipita nelle sale teatrali veneziane alla notizia dell’esibizione di 
una voce nuova o dell’allestimento di un’opera di grido, accorrendo con il suo 
«matitatojo»13 per fissare «d’après nature»14 facce, gesti, momenti più o meno 
memorabili per la sua sensibilità di impagabile osservatore. Tuttavia, se è ve-
ro che c’è, nelle sue caricature, la disposizione – non priva di complicità – a 
potenziare per via parodica le risorse spettacolari dell’oggetto deriso, un certo 
distacco snobistico si manifesta nei confronti dei propri referenti iconografi-
8. A. Bettagno, Introduzione a Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 25. Zanetti non è 
un patrizio veneziano ma appartiene comunque alla classe medio-alta dei ricchi possidenti. Del 
titolo di ‘conte’, di cui era stato insignito a suo tempo Alessandro Zanetti, padre del cugino 
Anton Maria (cfr. Lorenzetti, Un dilettante incisore, cit., p. 4), Zanetti il vecchio può fregiarsi 
solo a partire dal 30 giugno 1761, essendogli assegnato dall’imperatrice Maria Teresa d’Austria 
(cfr. Bettagno, Introduzione, cit., p. 19).
9. Cfr., e.g., F. Piperno, Il sistema produttivo, fino al 1780, in Storia dell’opera italiana, cit., pp. 
1-75. 
10. Cfr. Bettagno, Introduzione, cit., p. 19. Zanetti era amico di famiglia dei Goldoni. La 
dedica, ricca di aneddoti biografici e dati rilevanti sui comuni interessi teatrali e musicali, com-
pare nell’edizione Pitteri, 1761, vol. vii; cfr. C. Goldoni, Tutte le opere, a cura di G. Ortolani, 
Milano, Mondadori, 1943, vol. vi, pp. 863-866.
11. Zanetti non manca di metterlo in caricatura, ritraendolo in un disegno acquerellato, 
uno dei pochi dell’album Cini (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 70, scheda 170).    
12. La nota contralto è ritratta più volte nell’album: cfr. ivi, schede 14, 21, 220, 332, 336.
13. Così nel manoscritto allegato dall’anonimo postillatore settecentesco al personale al-
bum di caricature di Zanetti: «Portava seco il suo matitatojo, e come Leonardo da Vinci, od altri 
Pittori o al Teatro, o altrove disegnava quell’oggetto che colpiva la sua fervida fantasia, e poi con 
li stessi posti in caricatura si prendea spasso» (trascritto in Bettagno, Introduzione, cit., p. 21). 
14. Ivi, p. 22. La citazione è tratta dal manoscritto allegato allo stesso album dall’anonimo 
postillatore francese del sec. XIX. 
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ci. L’umorismo, si sa, implica per definizione una ‘distanza’, e la caricatura si 
presta come veicolo di rappresentazione di un fenomeno guardato in fin dei 
conti con ammirazione e con riserva. 
L’arte intesa come mestiere anziché come occupazione dello spirito è so-
lo il punto di partenza di questa prospettiva critica, una base ideologica per 
spiegare e spiegarsi i difetti del sistema operistico. Fin dai primi anni del Set-
tecento, quando Zanetti inizia a disegnare le sue prime caricature, i risvolti 
‘consumistici’ del teatro pubblico musicale hanno raggiunto a Venezia e altro-
ve un tale livello da non poter non costituire per lui un oggetto di attenzione 
anzi di ‘denuncia’, sia pure scherzosa e talvolta perfino solidale.15 La critica al 
mondo commerciale delle imprese teatrali mangiasoldi e dei loro testimonials 
d’eccezione, i cantanti, carica di mordente gli esercizi grafici di Zanetti, com-
pattandoli su basi artistiche solide, affilate. Sotto il suo sguardo di critico av-
veduto, attraverso la lente demistificatrice da caricaturista, le dilaganti licenze 
musicali concesse dal ‘sistema’ ai virtuosi – come le libertà arbitrarie di una 
cadenza vertiginosa, di un trillo mozzafiato – si riducono a ridicolo eccesso, a 
sgangherata deriva del gusto di cui prendersi gioco.
Nel primo disegno dell’album Cini – volume che raccoglie trecentocin-
quanta caricature,16 in gran parte attinenti al mondo operistico – la penna di 
Zanetti descrive la massiccia circonferenza di un noto castrato del tempo, An-
tonio Maria Bernacchi, mentre abbellisce un’aria durante una recita del Mitri-
date, re di Ponto, vincitor di se stesso, musica di Giovanni Maria Capelli, libretto 
di Benedetto Pasqualigo, di scena nel 1723 al teatro di san Giovanni Grisosto-
mo (fig. 1).17 Nella caricatura «Bernach», confinato nella intelaiatura invisibile 
15. Cfr. ivi, p. 25. Lo stesso vale per la disamina satirica sul mondo musicale del Teatro alla 
moda (1720) di Benedetto Marcello. Cfr. L. Zorzi, Il cimento dell’invenzione. Il secolo di Vivaldi e 
il melodramma (1650-1750) (nota introduttiva a una mostra), in Antonio Vivaldi da Venezia all’Europa, 
a cura di F. Degrada e M.T. Muraro, saggi e contributi di G. Benzoni et al., Milano, Electa, 
1978 (ora in L. Zorzi, L’attore, la commedia, il drammaturgo, Torino, Einaudi, 1990), p. 44.    
16. Si riveda la n. 4. Secondo il postillatore settecentesco dell’album, Zanetti sareb-
be l’«Autore di tutto questo libro di caricature» (cfr. Bettagno, Introduzione, cit., p. 23). 
Sull’autografia zanettiana dell’intero corpus grafico avanza dubbi, a ragione, Croft-Murray, sof-
fermandosi su un paio di casi specifici (cfr. An Album of Eighteenth Century, cit., p. 27).
17. Album Zanetti, f. 1, inv. 36401 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 31, scheda 
1; per questa e per le caricature che seguiranno rinvio inoltre alle singole schede del nuovo 
catalogo dell’album Zanetti a cura di Enrico Lucchese, in corso di pubblicazione). La prima per-
formance del Mitridate risale al 5 gennaio (cfr. E. Selfridge-Field, A New Chronology of Venetian 
Opera and related genres, 1660-1760, Stanford, Stanford University Press, 2007, p. 367). Per il 
sistema teatrale veneziano cfr. F. Mancini-M.T. Muraro-E. Povoledo, I teatri del Veneto, i. to. 
i. Venezia, teatri effimeri e nobili imprenditori; to. ii. Venezia e il suo territorio. Imprese private e teatri 
sociali, Venezia, Regione del Veneto, Giunta regionale-Corbo e Fiore, 1995-1996. 
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del «S. Gio: Grisostomo», su un palcoscenico appena accennato, fa partire un 
«Trillo» lunghissimo e zeppo di note, che compie una traiettoria tortuosa so-
pra il campanile di San Marco fino a scendere sulla sommità delle statue della 
Libreria sansoviniana.18 
Siamo in presenza, probabilmente, di una ‘cadenza’, ossia dell’elaborato vo-
calizzo mediante il quale, «al termine di un pezzo, gli esecutori ritardavano 
la risoluzione finale e cioè il passaggio dall’accordo di dominante a quello di 
tonica».19 In effetti nelle Opinioni de’ cantori antichi e moderni (1723) Pier Fran-
cesco Tosi sostiene che il «Trillo» è «essenzialissimo» proprio «alle Cadenze»: 
«chi n’è privo (o non l’abbia che difettoso) non sarà mai gran Cantante ben-
ché sapesse molto».20 Sono le regole del belcantismo sei-settecentesco: i ‘tril-
li’,21 come i ‘passaggi’22 o le ‘appoggiature’,23 fanno parte della ‘coloratura’, 
cioè dell’insieme degli abbellimenti con i quali la musica e il canto in sinergia 
variano il tema melodico. Nella vocalità barocca, è noto, ogni cantante deve 
essere anche musicista. In altre parole: deve possedere competenze tecniche 
tali da consentirgli di improvvisare sulla melodia modulazioni virtuosistiche.24 
Naturalmente si tratta sempre di una questione di gusto. Se si eccede, si sci-
vola nel ridicolo, o nel molesto. 
Tosi mette in guardia i suoi lettori da questi rischi, denunciando la con-
suetudine diffusa tra i virtuosi dell’epoca di esagerare nel canto lambiccato a 
caccia di applausi:
18. E cfr. G. Stefani, Zanetti e Ghezzi. Figure di cantanti alla moda, «Ariel», xx, 2005, 2, pp. 
123-142: 132. I virgolettati sono citazioni tratte dalle scritte autografe sulla caricatura. Ecco la 
descrizione del disegno dell’anonimo postillatore settecentesco dell’album Zanetti: «Comincia 
la caricatura del Musico Bernach, il quale non rifiniva mai il suo Trillo, e lo fa adunque serpeg-
giare in musica per l’aria, e fattolo passare sopra il campanile di S. Marco uscito dal non vicino 
Teatro lo seppellisce a pie’ del Palazzo ducale [sic!]» (trascritto in Bettagno, Introduzione, cit., 
p. 22). 
19. R. Celletti, La vocalità, in Storia dell’opera, ideata da G. Barblan, diretta da A. Basso, 
iii. Aspetti e problemi dell’opera, to. i, a cura di R. C., G. Marchesi e C. Parmentola, Torino, 
UTET, 1977, p. 45.
20. P.F. Tosi, Opinioni de’ cantori antichi e moderni (1723), con note ed esempi di L. Leonesi, 
Napoli, Di Gennaro & Morano, 1904 (rist. anast. Bologna, Forni, 1968), p. 54.
21. Cfr. ivi, pp. 52-59.
22. Cfr. ivi, pp. 59-68.  
23. Cfr. ivi, pp. 47-52.  
24. Il concetto di compenetrazione delle figure del musicista e del cantante si ritrova anche 
in certi trattati specialistici di fine Cinquecento, come quelli di Giovanni Battista Bovicelli e 
Ludovico Zacconi (cfr. G.B. Bovicelli, Regole, passaggi di musica, madrigali, e mottetti passeg-
giati, Venezia, Giacomo Vincenti, 1594; L. Zacconi, Prattica di musica, Venezia, Bartolomeo 
Carampello, 1596). Sull’argomento cfr. R. Celletti, La vocalità al tempo del Tosi, «Nuova rivista 
musicale italiana», i, 1967, 4, pp. 678-679; v. anche Rosselli, Il cantante d’opera, cit., p. 140.
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Il Trillo lungo già trionfava mal a proposito, come fanno in oggi i Passaggi; ma raf-
finata che fu l’arte, si lasciò a Trombetti, o a chi voleva esporsi al rischio di scoppiare 
per un Evviva dal popolaccio […].25
Può darsi che durante una delle recite del Mitridate Zanetti abbia assisti-
to a una prova di abilità di Bernacchi analoga a quelle descritte da Tosi: una 
manifestazione di dubbio gusto specie per un orecchio fine come il suo (non 
abbiamo motivo di dubitarne). Probabilmente in quell’occasione, durante l’in-
terminabile cadenza del cantante, davvero l’orchestra si era dovuta fermare, 
come satireggiato tre anni prima da Marcello, e «il Maestro di Capella», per 
ammazzare il tempo, si era concesso, piace immaginarlo, una presa di «Tabacco».26 
L’episodio di Bernacchi costituisce però solo uno spunto, uno dei tanti pos-
sibili, per un discorso più generale sulle ‘inconvenienze’ dei cantanti e della 
macchina operistica veneziana. 
D’altra parte, come nota Pierluigi Petrobelli,27 non può essere casuale, dal 
momento che è Zanetti stesso ad avere stabilito la sequenza dei disegni, che il 
ritratto di Bernacchi figuri per primo nell’album. Si tratta di una delle poche 
caricature a essere incollata a pagina intera,28 segno evidente della preminen-
za strategica attribuita allo schizzo. Dunque, in un certo senso quel disegno 
potrebbe essere il frontespizio ideale del volume,29 una sorta di manifesto do-
ve Zanetti illustra, per sineddoche, con proposito didascalico, il contenuto di 
tutto l’album. Di più: quel foglio rivelatore potrebbe costituire una ‘ideolo-
gica’ dichiarazione di intenti, una presa di posizione precisa a favore di uno 
schieramento di critica al teatro alla moda.
Del resto, il ritratto ironico di Bernacchi e gli altri disegni zanettiani de-
dicati al teatro musicale corrente, ai suoi abusi e alle sue stravaganze, sono 
ascrivibili allo sterminato archivio di trattati polemici e pamphlets satirici che 
25. Tosi, Opinioni de’ cantori antichi e moderni, cit., pp. 58-59. Benedetto Marcello lamen-
ta l’abuso da parte dei virtuosi di «Trilli, Appoggiature, Cadenze lunghissime, etc. etc. etc.» (B. 
Marcello, Il teatro alla moda [1720], d’ora innanzi citato nell’edizione a cura di R. Manica, 
Roma, Quiritta, 2001, p. 21). Il gusto per il virtuosismo, come noto, si impone con la cosiddet-
ta ‘aria tripartita con il da capo variato’, la cui affermazione possiamo far risalire ad Alessandro 
Scarlatti (cfr. Celletti, La vocalità, cit., p. 48).  
26. Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 22.
27. Cfr. P. Petrobelli, On ‘Reading’ Musical Caricatures: Some Italian Examples, «Imago mu-
sicae», ii, 1985, p. 137.
28. Le altre corrispondono ai ff. 48 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 90, scheda 
253), 49 (cfr. ivi, pp. 90-91, scheda 254), 61 (cfr. ivi, p. 99, scheda 292), 67 (cfr. ivi, pp. 102-103, 
scheda 310), 71 (cfr. ivi, p. 105, scheda 319), 73 (cfr. ibid., scheda 320), 75 (cfr. ivi, p. 107, scheda 
325) dell’album Zanetti. 
29. Cfr. Petrobelli, On ‘Reading’ Musical Caricatures, cit., p. 137. 
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riempiono gli scaffali di quasi due secoli di letteratura musicale italiana. Nel-
lo sguardo appuntito degli schizzi di Zanetti, nella sua satira spassosa e aspra, 
imbizzarrita e ficcante, prendono corpo i protagonisti sbertucciati di un mon-
do a lungo criticato, non di rado nella forma di strali moralistici e bacchet-
toni, quasi sempre pieni di pregiudizi e di pedanteria. Potremmo considerare 
le caricature zanettiane proprio come espressione, una delle tante, di questa 
campagna di critica, quando non di ostilità, al teatro lirico,30 di cui Benedetto 
Marcello è agguerrito alfiere.
Nel 1720 l’uscita dai torchi de Il teatro alla moda si situa in «uno stato di ge-
nerale decadenza» dell’«intero sistema del teatro».31 La satira marcelliana, trop-
po nota per aver bisogno di presentazione,32 è capostipite di un vero e proprio 
filone di genere, alimentato per tutto il secolo da commedie, intermezzi co-
mici, drammi per musica giocosi dal gusto parodistico e metateatrale.
Nel Teatro alla moda il patrizio Marcello,33 compositore di musica strumen-
tale, poi vocale sacra, finemente imbevuto di cultura umanistica, autore dei 
Salmi, vicino all’Arcadia e agli ambienti accademici, osserva dall’alto in basso, 
con caustico sorriso, il teatro musicale del suo tempo, cui si sente estraneo.34 
30. Cfr. R. Di Benedetto, Poetiche e polemiche, in Storia dell’opera italiana, cit., vi (1988). 
Teorie e tecniche, immagini e fantasmi, pp. 1-76.
31. L. Zorzi, Venezia: la Repubblica a teatro, in Id., Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, 
Torino, Einaudi, 1977, p. 264. Secondo lo stesso Zorzi, gli strali di Marcello avrebbero di mira 
il melodramma tra i due secoli (cfr. ivi, p. 266). Un’opinione solo in parte legittima: si pensi ad 
esempio al Vivaldi operista, bersaglio di Marcello nel frontespizio del suo volumetto, composi-
tore ‘alla moda’ al servizio delle più ‘basse’ esigenze di palcoscenico (cfr. R. Strohm, Vivaldi’s 
Career as an Opera Producer, in Antonio Vivaldi: teatro musicale, cultura e società. Atti del convegno 
internazionale [Venezia, 10-12 settembre 1981], a cura di L. Bianconi e G. Morelli, Firenze, 
Olschki, 1982, vol. i, p. 13). Oppure si pensi, per rimanere ai cantanti, alla voga crescente dei 
virtuosismi, culminanti con i nomi di Bordoni e poi di Farinelli, o, ancora, ai loro ingaggi sem-
pre più faraonici e alle loro «pretensioni» denunciati da Bonlini proprio in riferimento agli anni 
Venti del Settecento (G.C. Bonlini, Le Glorie della poesia, e della musica contenute nell’esatta notitia 
de teatri della città di Venezia, e nel catalogo purgatissimo de drami musicali quivi sin hora rapresentati, 
Venezia, Buonarrigo, 1730 [rist. anast. Bologna, Forni, 1979], p. 183).
32. Si rimanda qui alla fondamentale edizione del Teatro alla moda a cura di A. d’Angeli 
(Milano, Ricordi, 1956).  
33. Spesso nei trattati settecenteschi si parla di Benedetto Marcello come patrizio musicista 
(per esempio in quello di Stefano Arteaga: cfr. S. Arteaga, Le rivoluzioni del teatro musicale italia-
no. Dalla sua origine fino al presente, Bologna, Carlo Trenti, 1783-1785 [rist. anast. Bologna, Forni, 
1969], vol. i [1783], p. 311). L’epiteto ‘patrizio’ non è un semplice fregio decorativo indicativo di 
un blasone, è molto di più: sta a significare che il personaggio in questione è prima di tutto un 
patrizio, un aristocratico che si diletta di musica. 
34. In realtà Marcello sembra cedere più volte alle lusinghe del teatro d’opera. Si sa che è 
l’autore del libretto, forse anche della musica, di La fede riconosciuta, dato al teatro nuovo di Piazza 
a Vicenza nel 1707; più incerta l’attribuzione del libretto e della musica di Arato in Sparta, che de-
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Egli è musicista d’antan, proclive all’esercizio letterario ereditato dalla madre 
poetessa, Paolina:35 un musicista-poeta di tradizione cinquecentesca, orgo-
gliosamente dilettante.36 Un’eccezione alla regola nella schiera dei composi-
tori-artigiani del XVIII secolo,37 mercenari del sistema delle imprese d’opera. 
Le affinità tra Benedetto Marcello e Anton Maria Zanetti possono partire 
da qui, dalla condivisa condizione di superiorità rispetto all’oggetto teatrale 
che costoro prendono di mira. La rispettiva satira, letteraria e grafica, si basa 
su un’analoga disparità di livello – sociale innanzitutto – tra criticante e criti-
cato: è la nobiltà che prende in giro il popolo e che dal suo palchetto privile-
giato sputa sul parterre.  
A ragione Ludovico Zorzi considera l’album di Zanetti l’«equivalente visi-
vo» del pamphlet di Marcello, «ingentilito da un umore più benevolo e da una 
accentuata individuazione dei personaggi».38 Un umore più benevolo, certo. 
buttò al teatro di sant’Angelo il 4 gennaio 1710. Infine Marcello compone l’Arianna, su libretto 
di Vincenzo Cassani, eseguita al casino dei Nobili di Venezia nell’inverno tra il 1726 e il 1727 
(cfr. E. Selfridge-Field, Marcello, Sant’Angelo, and ‘Il teatro alla moda’, in Antonio Vivaldi: teatro 
musicale, cultura e società, cit., vol. ii, p. 534; Id., A New Chronology of Venetian Opera, cit., pp. 
295-296; e P. Del Negro, Benedetto Marcello patrizio veneziano, in Benedetto Marcello: la sua opera 
e il suo tempo. Atti del convegno internazionale [Venezia, 15-17 dicembre 1986], a cura di C. 
Madricardo e F. Rossi, Firenze, Olschki, 1988, p. 28). 
35. «Tra la nobiltà del tempo di Marcello, scrivere poesie era significativamente ritenuta 
occupazione più ammissibile della composizione di musica, e non si sa se egli prese mai una 
decisione risolutiva tra il perseguire la musica o la poesia: per un giovane nobiluomo con una 
formazione giuridica e di acuto intelletto, come da tutti riconosciuto, le vie per la gloria si esten-
dono altrove» (Selfridge-Field, Marcello, Sant’Angelo, and ‘Il teatro alla moda’, cit., pp. 533-534; 
mia la traduzione).       
36. «Lo stesso Marcello avrebbe respinto con sdegno l’eventualità di essere inchiodato ad un 
mestiere […]» (Del Negro, Benedetto Marcello patrizio veneziano, cit., p. 24). «I l ‘nobile dilettante’ 
vedeva riconosciuta la propria nobiltà soltanto se e nella misura in cui rimaneva dilettante […]» 
(ivi, p. 28).
37. Cfr. L. Bianconi, Condizione sociale e intellettuale del musicista di teatro ai tempi di Vivaldi, 
in Antonio Vivaldi: teatro musicale, cultura e società, cit., vol. ii, pp. 381-382. 
38. Zorzi, Venezia: la Repubblica a teatro, cit., p. 265. Così anche William L. Barcham: «Le 
deliziose caricature di Zanetti incarnano perfettamente le taglienti parodie di Marcello, presen-
tando spesso una parata di personaggi analoghi […] e provocando una risata dopo l’altra, come 
il testo satirico del compositore» (W.L. Barcham, Il teatro alla moda, in Tiepolo. Ironia e comico, 
catalogo della mostra a cura di A. Mariuz e G. Pavanello [Venezia, 3 settembre-5 dicembre 
2004], Venezia, Marsilio, 2004, pp. 69-70). La minore ‘benevolenza’ della satira marcelliana 
rispetto a quella zanettiana si fonderebbe, nell’opinione di Ludovico Zorzi, sui presunti interessi 
personali rivendicati dal patrizio Marcello sul teatro di sant’Angelo, secondo una vecchia teoria 
di Remo Giazotto (cfr. Vivaldi, Milano, Nuova Accademia, 1965, pp. 119-120, 164-166). In 
realtà, come da tempo acquisito, tale teoria è infondata, perché basata sulla creduta parentela di 
Benedetto Marcello con i Marcello comproprietari del piccolo teatro veneziano (si trattava di 
due rami dinastici distinti; cfr. N. Mangini, Sui rapporti del Vivaldi col Teatro di Sant’Angelo, in 
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E tuttavia tra i due esiste una sintonia, di intenti e di mentalità. I figurini di 
Zanetti sembrano zampillare dalle pagine del Teatro alla moda: vi si nota, nella 
maggior parte dei casi, la stessa «amabile cattiveria»39 aristocratica, il medesi-
mo punto di vista un poco crudele. Mordente da vendere e voglia di ridere. 
Ridere amaro. 
È perciò in larga misura ‘marcelliano’ il caravanserraglio di cantanti im-
parruccati e incipriati disegnati da Zanetti, colti davanti e dietro le quinte, 
sorpresi a pavoneggiarsi imbiancati dalle luci della ribalta o affaccendati in un 
retroterra di complotti, liti, furfanterie, scuse, capricci, aste, battibecchi, pas-
si, movenze, buone maniere e ipocrisia. Zanetti osserva e mette alla berlina le 
esistenze di questi ‘animali’ da palcoscenico che si esibiscono con gesti affet-
tati o espressioni patetiche in un tripudio seriale di stoffe, di gioielli, di ven-
tagli, di nèi, di guanti, di specchietti, di lunghi strascichi e doni. Sembra che 
il suo album prenda vita a partire dalla chiassosa «rifa»40 in cui si estinguono 
gli ultimi bagliori della visionaria kermesse descritta da Marcello nella sua sa-
tira.41 Una lotteria delle vanità che include «la Penna c’ha scritto il Teatro alla 
Moda».42 Sprazzi di autoreferenzialità divertita, presenti anche nell’album Cini 
dove, in un riepilogo simil-marcelliano di usi e convenienze del teatro d’ope-
ra corrente, spunta ogni tanto anche Zanetti, in autoritratto; o appaiono i suoi 
amici; o qualche altro sparuto personaggio che apparentemente c’entra poco. 
Per il resto solo cantanti e altre figure dell’ambiente musicale veneziano. Tutti 
pronti per entrare in scena. 
Sfilano in rassegna il contralto milanese Giovanni Antonio Reina nella abu-
sata parte «di Prigioniero, di Schiavo, etc.»,43 apparecchiato con corredo di tutto 
Antonio Vivaldi: teatro musicale, cultura e società, cit., vol. ii, pp. 266-267).
39. A. Bettagno, Precisazioni su Anton Maria Zanetti il vecchio e Sebastiano e Marco Ricci, in 
Atti del Congresso internazionale di studi su Sebastiano Ricci e il suo tempo (Udine, 26-28 maggio 
1975), a cura di A. Serra, Milano, Electa, 1976, p. 85. 
40. Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 75.   
41. Cfr. R. Manica, Introduzione (ivi, p. xv). 
42. Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 76.   
43. Ivi, p. 23. La fortuna del ruolo di prigioniero o schiavo in ambito operistico si estende 
per tutto il Settecento, se anche Antonio Simone Sografi sente il bisogno di denunciarla nelle 
Convenienze teatrali (1794): «Finiscano una volta i vostri rondò con le catene, le vostre preghiere, 
i vostri sotterranei, nei quali vi mostrate al pubblico vezzosamente scapigliati […]» (Sografi, Le 
convenienze, cit., p. 106). Cfr. E. Povoledo, Carcere, in Enciclopedia dello spettacolo (1954-1968), 
Roma, Unedi-Unione Editoriale, 1975, vol. iii, coll. 20-21; A. Romagnoli, «Fra catene, fra stili, 
e fra veleni...» ossia Della scena di prigione nell’opera italiana (1690-1724), Lucca, LIM, 1995; A.L. 
Bellina, Pietro Metastasio: le sue prigioni, in Prigioni e paradisi. Luoghi scenici e spazi dell’anima nel 
teatro moderno. Convegno di studi in ricordo di Umberto Artioli (Padova, 19-21 maggio 2010), 
a cura di E. Randi et al., Padova, Esedra, 2011, pp. 45-58.
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punto: viso beota incipriato vagamente scimmiesco, «Abito ben carico di gioie», 
«Catene ben lunghe»44 che scintillano dalla mano guantata fino alla sottile cavi-
glia (fig. 2).45 Sotto di lui, nel medesimo foglio dell’album, canta a bocca se-
michiusa46 una longilinea Marianna Benti Bulgarelli, detta la Romanina (fig. 
3),47 «con Testa, Bocca e Collo storto continuamente»,48 mentre passa il ventaglio da 
una mano all’altra nel tentativo di liberare il braccio sinistro per sollevarlo in 
aria, come vuole la consuetudine (la ‘convenienza’) scenica, puntualmente ir-
risa nel Teatro alla moda («Dovrà con la frequenza possibile alzare in Scena ora 
il destro ora il braccio sinistro, cambiando sempre dall’una all’altra mano il Ventaglio, 
sputando ad ogni pausa dell’Arie»).49
Sfogliando l’album Cini, sembra sempre di udire la voce del regista-ombra 
Marcello che ingiunge ai suoi cantanti raccomandazioni fintamente accorate. 
«Nell’Arie e Recitativi d’azione avverta bene di servirsi ogni sera de’ stessi Mo-
vimenti di Mano, Testa, Ventaglio etc.»,50 ed ecco la zanettiana Vittoria Tesi imi-
tare con precisione le movenze della collega Romanina, compresa la torsione 
44. Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 23. 
45. Album Zanetti, f. 35, inv. 36574 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 71, scheda 
174). Iscrizione sul r. della caricatura: «Rainin in S. Moisè, poi S. Angelo». Si tratta probabil-
mente del contralto milanese Giovanni Antonio Reina (o Raina), il quale, come osserva giusta-
mente Bettagno, in breve tempo passò a esibirsi dal teatro di san Moisè a quello di sant’Angelo 
(cfr. ivi, p. 36, scheda 16). Gli allestimenti operistici che fanno da sponda al trasferimento del 
cantante non sono però l’Armida abbandonata di Giuseppe Maria Buini e Francesco Silvani e 
l’Ulisse di Giovanni Porta e Domenico Lalli, come annotato dallo stesso Bettagno (cfr. ibid.), 
ma Antigono, tutore di Filippo, re della Macedonia di Tomaso Albinoni-Giovanni Porta e Giovanni 
Piazzon (che debutta al San Moisè il 15 febbraio 1724) e il Seleuco di Giovanni Zuccari e Pietro 
Pariati (la cui prima performance, al Sant’Angelo, va in scena il 26 dicembre 1724). Cfr., per la 
cronologia, T. Wiel, I teatri musicali veneziani del Settecento. Catalogo delle opere in musica rappresen-
tate nel secolo XVIII in Venezia (1701-1800), Venezia, Fratelli Visentini, 1897 (rist. anast. Bologna, 
Forni, 1978), pp. 74 e 77; e, per una cronologia aggiornata, Selfridge-Field, A New Chronology 
of Venetian Opera, cit., pp. 371-372, 376. Cfr. inoltre C. Sartori, I libretti italiani a stampa dalle 
origini al 1800. Catalogo analitico con 16 indici, Indici-ii, Cantanti, Cuneo, Bertola & Locatelli, 1994, 
p. 550.
46. «Canterà nel Teatro con la bocca socchiusa, co’ denti stretti; in somma farà il possibile perché 
non s’intenda nepure una parola di ciò che dice […]» (Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 22).
47. Album Zanetti, f. 35, inv. 36577 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 72, sche-
da 177). Iscrizione sul r. della caricatura, in alto a sinistra: «La Romanina». Marianna Benti 
Bulgarelli, detta la Romanina, cantò a Venezia in varie occasioni. Non abbiamo elementi per 
stabilire a quale opera si riferisca la caricatura in questione. Per un profilo della ‘Romanina’ 
cfr. L. Pannella, Benti, Maria Anna, detta la Romanina, DBI, vol. viii (1966), pp. 584-585 (ora 
anche on line). 
48. Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 31. 
49. Ibid.
50. Ivi, p. 35. 
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del collo (fig. 4).51 «Canterà tutte l’Arie battendole in Scena col Ventaglio o col 
Piede»,52 e «La Galletta» ubbidiente, munita da Zanetti del suo accessorio vez-
zoso, scandisce il tempo aiutandosi con l’indice della mano sinistra e la minuta 
estremità che le spunta da sotto la gonna (fig. 5).53 «Dimanderà Fazzoletti per 
coprirsi dall’Aria» una volta uscito «di Teatro»,54 e Farinelli spilungone «in abi-
to da viaggio», con cappello e bastone, si rammenta di portare una mano alla 
bocca per non prender freddo, considerando che la voce per un cantante è la 
vita, e bisogna averne cura (fig. 6).55 
Analogie puntuali. I ritratti letterari si affiancano a quelli grafici accomu-
nati dalla stessa attenzione per i particolari più frivoli, per i dettagli. Ritratti al 
contrario, dove la scala dei valori è capovolta, messa a soqquadro dalla ‘moda’. 
Al primo posto i costumi di scena, uno più pomposo dell’altro, sovraccari-
chi di accessori eterogenei e bizzarri. Penne e matite si affilano per descriver-
li con minuzia irridente e talvolta cordiale, delineando piume stratosferiche 
(figg. 7-8)56 o manicotti giganti (fig. 9).57 I cantanti di Zanetti si illudono con 
51. Album Zanetti, f. 5, inv. 36414 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 35, scheda 
14). Inscrizione sul r. della caricatura, in alto: «La Tesi»; in basso: «nell’Aut[u]nno 1718 in S. 
Angelo nel Drama intitolato Amor di figlia». L’opera L’amor di figlia, musica di Giovanni Porta, 
libretto di Domenico Lalli (riadattamento dell’originale di Giovanni Andrea Moniglia), debutta 
al teatro di sant’Angelo il 29 ottobre dell’anno citato nell’inscrizione. La Tesi, nei panni en trave-
sti di Claudio, calca per la prima volta le scene veneziane. Per la cronologia dell’opera cfr. Wiel, 
I teatri musicali veneziani, cit., pp. 49-50; e cfr. Selfridge-Field, A New Chronology of Venetian 
Opera, cit., p. 342.
52. Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 30. 
53. Album Zanetti, f. 81, inv. 36733 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 109, 
scheda 333). Inscrizione sul r. della caricatura, in basso: «La Galletta». Cantante non altrimenti 
identificata (cfr. ibid.). 
54. Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 31.
55. Album Zanetti, f. 38, inv. 36605 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 78, 
scheda 205). Inscrizione sul r. della caricatura, in alto a destra: «Farinello in abito da viaggio». 
«Una simile caricatura, già in collezione privata veneziana [lascito Giuseppe Roi; cfr. n. 4], ci 
permette di datare con precisione il disegno. Essa dice: ‘Farinello in abito da viaggio la prima 
volta, che venne in Venezia’» (ibid.). Come noto, il famosissimo sopranista debutta a Venezia nel 
carnevale del 1729 nel Catone in Utica, musica di Leonardo Leo, libretto di Pietro Metastasio, di 
scena al teatro di san Giovanni Grisostomo (cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., vol. ii [1990], p. 87, 
n. 5234; e cfr., per una cronologia aggiornata, S. Cappelletto, La voce perduta. Vita di Farinelli 
evirato cantore, Torino, EDT, 1995, p. 194). 
56. Album Zanetti, f. 7, inv. 36422 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 37, sche-
da 22; inscrizione sul r. della caricatura, in alto a destra: «Bernach»); album Zanetti, f. 75, inv. 
36725 (cfr. ivi, p. 107, scheda 325; inscrizione sul r. della caricatura, in basso: «Campion» ossia 
Antonio Campioni detto Campion, ballerino e coreografo). 
57. Album Zanetti, f. 35, inv. 36581 (cfr. ivi, p. 73, scheda 181). Inscrizione sul r. della cari-
catura, in alto a destra: «Benedettino». Cantante non altrimenti identificato (cfr. ibid.).
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Tosi «di soddisfare il pubblico con la magnificenza dell’abito, senza riflettere, 
che la pompa ingrandisce egualmente il merito, e l’ignoranza».58 Così seguo-
no passo per passo i dettagliati consigli dei sarti di Marcello: «Suggeriranno a 
Tenori e Bassi maestoso Cimiero di varie Penne»; provvederanno «le Virtuose di 
Coda lunghissima»,59 e così via. In un batter d’occhio, ecco il tenore Antonio 
Barbieri à la page con l’altissimo sbuffo di piume sull’elmo da antico romano, 
mozzato per necessità dalla cornice (fig. 10).60 Ecco la bassa e pettoruta Tesi che 
forse ha eseguito troppo alla lettera il suggerimento del sarto, e non si accorge 
di sconfinare nella caricatura contigua con i metri di stoffa in eccesso del suo 
vestito (fig. 11).61 L’invaso è proprio Zanetti: il confronto con il suo autori-
tratto segaligno non aiuta certo la tozza cantante, la cui figura esce ancor più 
ridicola da questa invasione di campo (fig. 12), nonostante la venatura di af-
fetto dell’autore: «Antonio M.a Zanetti in Maschera, che fà la caricatura della 
sua Cara Sig.a Germana Tesi» (così nell’autografa didascalia in calce al foglio).62 
È innegabile che vi sia una cura particolare nell’impaginazione delle cari-
cature nell’album. Un ordine, si è detto, premeditato dallo stesso autore dei 
disegni. Un autore un po’ sadico, visto il gusto con il quale schiaccia l’obesa e 
tarchiata Turcotti tra le linee orizzontali della caricatura, e poi le incolla più 
sotto un nudo femminile che non ha bisogno di commenti (fig. 13).63 L’acco-
stamento infierisce con cattiveria sulla innocua Giustina Turcotti, famosa pri-
58. Tosi, Opinioni de’ cantori antichi e moderni, cit., p. 119. 
59. Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 51. 
60. Album Zanetti, f. 8, inv. 36427 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 39, scheda 
27). Inscrizione sul r. della caricatura, in alto a sinistra: «Barbieri». Dal debutto veneziano ne 
La verità in cimento (1720) di Antonio Vivaldi e Giovanni Palazzi-Domenico Lalli a L’Olimpiade 
(1738) di Giovanni Battista Pergolesi (arrangiamento di Johann Adolf Hasse) e Pietro Metastasio 
(adattamento di Carlo Goldoni), Antonio Barbieri si esibisce con assiduità sui palcoscenici la-
gunari (cfr. Wiel, I teatri musicali veneziani, cit., pp. 57 e 126; e cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., 
Indici-ii, Cantanti [1994], pp. 48-49). 
61. Album Zanetti, f. 82, inv. 36736 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 110, 
scheda 336). Inscrizione autografa sul r. della caricatura, in basso: «La Tesi in S. Gio: Grisostomo 
1742 rappresentante la parte di Diana». La Tesi vestì i panni di Diana nella serenata a quattro 
voci Endimione, musica di Antonio Bernasconi, libretto di Pietro Metastasio, allestita appunto in 
quell’anno (cfr. ibid.; e cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., vol. iii [1991], p. 22, n. 8851).
62. Album Zanetti, f. 82, inv. 36736-36737 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 
110, schede 336-337). 
63. Album Zanetti, f. 84, inv. 36742-36743 (cfr. ivi, pp. 112-113, schede 342-343). 
Inscrizione autografa sul r. della caricatura, in basso: «La Turcotti». Il commento del postilla-
tore settecentesco nel foglio manoscritto allegato al principio dell’album recita: «Donna nuda 
grassissima come si osservano dipinte talvolta da Rubens e da Jordans» (trascritto in Bettagno, 
Introduzione, cit., p. 22).  
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madonna la quale, secondo Girolamo Zanetti,64 «cantava molto bene; ma era 
difformemente grassa, a segno che non poteva muoversi».65 Della caricatura si 
trova un corrispettivo molto simile nell’album Smith,66 con l’inscrizione sul 
recto: «la Turcotti l’anno 1742».67 La data consente di risalire all’opera di riferi-
mento del disegno, Bajazet, di scena nell’autunno di quell’anno presso il San 
Giovanni Grisostomo con musica attribuita a Andrea Bernasconi su libretto 
di Agostino Piovene riadattato da Giacomo San Vitale.68 Curiosamente il di-
segno di Zanetti, che infiocchetta la Turcotti nel ruolo di Irene,69 sembra ri-
spondere a una domanda posta da Farinelli al conte Pepoli in una lettera dell’8 
maggio 1742: «Di grazia mi dica un poco: la Turcotti è smacrita, o conserva 
quella sua grassezza smisurata? Io a questa gli desidero tutto il bene, poiché 
le sue maniere sono diverse dalle altre prime donne».70 Sembra proprio che la 
Turcotti si sia mantenuta tale e quale la conosceva Farinelli prima di partire 
per la Spagna.71 Nell’album è in buona compagnia. Altre primedonne grassone 
spuntano nella galleria zanettiana (fig. 14),72 insieme a castrati sottili che sem-
brano sul punto di piegarsi (fig. 15)73 oppure giganteschi con pance sorrette 
64. Si tratta del secondo cugino di Anton Maria, fratello di quell’Anton Maria il giovane 
(1706-1778) che fu bibliotecario alla Marciana e noto letterato e giornalista (cfr. Caricature di 
Anton Maria Zanetti, cit., p. 112, scheda 342). 
65. La descrizione si legge alla data 12 novembre 1742 delle Memorie zanettiane (G. Zanetti, 
Memorie per servire all’istoria dell’inclita città di Venezia [1742-1743], «Archivio veneto», n.s., xv 
[1885], to. xxix, fasc. 57, pp. 104-105). 
66. Royal Library, inv. 7415 (cfr. Croft-Murray, Venetian Caricatures, cit., pp. 181-182, 
scheda 194).   
67. La scritta è autografa del console Smith (cfr. ivi, p. 181).
68. Cfr. Wiel, I teatri musicali veneziani, cit., pp. 138-139; e cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., 
vol. i (1990), p. 386, n. 3639.
69. Cfr. Stefani, Zanetti e Ghezzi, cit., p. 133. 
70. Lettera di Carlo Broschi Farinelli al conte Pepoli dell’8 maggio 1742 (in C. Broschi 
Farinelli, La solitudine amica. Lettere al conte Sicinio Pepoli, a cura di C. Vitali, con una nota di 
R. Pagano, prefaz. e collaborazione di F. Boris, Palermo, Sellerio, 2000, p. 180).  
71. Nel 1737, per mediazione del conte di Montijo, ambasciatore spagnolo a Londra, 
Farinelli si trasferisce dall’Inghilterra presso la corte madrilena di Filippo V e Elisabetta Farnese 
(cfr. V. de Martini-J.M. Morillas Alcázar, Farinelli. Arte e spettacolo alla corte spagnola del 
Settecento, Roma, Artemide, 2001, pp. 7-8).     
72. Album Zanetti, f. 2, inv. 36404 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 32, scheda 
4). Inscrizione sul r. della caricatura, in alto a destra: «La Mazzanti». Rosaura Mazzanti si esibisce 
a Venezia dal 1710 al 1725 (cfr. ibid.; per la cronologia si rinvia a Wiel, I teatri musicali veneziani, 
cit., pp. 26 ss.; e cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., Indici-ii, Cantanti [1994], p. 422).  
73. Album Zanetti, f. 61, inv. 36692 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 99, scheda 
292). Inscrizione sul r. della caricatura, in alto a sinistra: «Valletta». Gaetano Valletta si esibi-
sce nei teatri veneziani dal 1731 al 1735 (cfr. ibid.; e cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., Indici-ii, 
Cantanti [1994], p. 659).
GIANLUCA STEFANI
152 
da paggi in allerta (fig. 16).74 Ha ragione il postillatore settecentesco quando 
afferma che nell’album «gran parte di Attori famosi del suo tempo, si trova-
no collocati, non tanto pel morale gesto o portamento della Persona, quanto 
per i difetti fisici del corpo».75 Zanetti, alla maniera dei Carracci,76 prende be-
nevolmente in giro i suoi cantanti a partire dalle loro fisionomie, sofferman-
dosi ora su un’arcata di denti a castoro (fig. 17),77 ora su un naso aquilino (fig. 
18),78 ora su un’altezza poco invidiabile (fig. 19).79 Certi particolari somatici, 
così evidenziati, così riconoscibili, possono peraltro rivelarsi molto utili per 
integrare il ritratto del cantante di riferimento. I lineamenti esoticheggianti di 
Vittoria Tesi, per esempio – le labbra carnose, i seni prominenti, le rotondi-
tà – richiamano le origini africane della cosiddetta ‘Moretta’80 (figg. 20-21).81 
74. Album Zanetti, f. 64, inv. 36700 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 100, sche-
da 300). Inscrizione sul r. della caricatura, in basso: «In S. Gio: G.mo Bernach nell’anno 1735 nel 
Demofonte». Antonio Bernacchi interpreta il ruolo di Timante nel Demofoonte di Gaetano Maria 
Schiassi e Pietro Metastasio, andato in scena proprio nel teatro di san Giovanni Grisostomo 
(prima recita: 26 dicembre 1734). Per la cronologia dell’opera cfr. Wiel, I teatri musicali veneziani, 
cit., pp. 117-118; e cfr. Selfridge-Field, A New Chronology of Venetian Opera, cit., pp. 442-443. 
75. Questa osservazione è tratta dagli appunti manoscritti del tardo postillatore settecente-
sco dell’album Zanetti (in Bettagno, Introduzione, cit., p. 21). 
76. La quasi unanimità della critica è oggi concorde nell’attribuire a Agostino e Annibale 
Carracci l’‘invenzione’ della caricatura (cfr. D. Posner, Annibale Carracci: a Study in the Reform 
of Italian Painting around 1590, London, Phaidon, 1971, vol. i, p. 66). L’antica testimonianza di 
Giovanni Atanasio Mosini ne attribuisce la paternità a Annibale (cfr. G.A. Mosini, Prefazione 
alla prima edizione, in Le Arti di Bologna di Annibale Carracci [1646], a cura di A. Marabottini, 
Roma, Edizioni dell’Elefante, 19792, pp. lx-lxiii). Le caricature dei Carracci tendevano per lo 
più a mettere in risalto i difetti fisici dei soggetti prescelti.   
77. Album Zanetti, f. 5, inv. 36415 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., pp. 35-36, 
scheda 15). Inscrizione autografa sul r. della caricatura, in alto a sinistra: «Castorino». Antonio 
Castore è assiduo dei palcoscenici veneziani dal 1722 al 1737 (cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., 
Indici-ii, Cantanti [1994], pp. 161-162).
78. Album Zanetti, f. 2, inv. 36405 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 33, scheda 
5). Inscrizione sul r. della caricatura, in basso: «il Tenor da Padova fatto Prette». Cantante non 
altrimenti identificato. 
79. Album Zanetti, f. 5, inv. 36417 (cfr. ivi, p. 36, scheda 17). Inscrizione sul r. della carica-
tura, in alto a sinistra: «La Cuzzona». Francesca Cuzzoni Sandoni si esibisce a Venezia in varie 
occasioni. Non ci sono elementi per stabilire in quale opera sia qui raffigurata. Per la cronologia 
si rinvia a Sartori, I libretti italiani, cit., Indici-ii, Cantanti (1994), p. 219. 
80. In una lettera a Carlo Broschi Farinelli del 28 maggio 1749 Pietro Metastasio definisce 
la Tesi «la nostra impareggiabile africana» (P. Metastasio, Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, 
Milano, Mondadori, 1951, vol. iii, p. 393). Il soprannome deriva alla cantante da quello del 
padre – ‘il Moretto’ – lacchè di origine africana al servizio del musico Francesco de Grandis 
(cfr. W. Kirkendale, The Court Musicians in Florence during the Principate of the Medici. With a 
Reconstruction of the Artistic Establishment, Firenze, Olschki, 1993, pp. 445-446).
81. Album Zanetti, f. 81, inv. 36732 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 109, sche-
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Per non parlare delle sconclusionate silhouettes dei castrati, dovute agli effetti 
della orchiectomia bilaterale.82
Dettagli curiosi, come le guance gonfie della Tiziana, nell’atto forse di in-
camerare fiato prima di attaccare la nota iniziale dell’aria che la spomperà (fig. 
22).83 Si noti, in questo caso, l’importanza della didascalia di Zanetti, ‘la Ti-
ciana’, soprannome di Lucrezia Baldini, la cantante familiare ai più soprattut-
to per la celebre ‘scrittura’ autografa di Vivaldi per un suo ruolo nel Farnace 
al teatro di sant’Angelo nel carnevale del 172784 (l’identificazione della Bal-
dini in tre caricature zanettiane con il medesimo soggetto è qui avanzata per 
la prima volta).85
A Zanetti bastano pochi tratti per cogliere l’essenza di un personaggio, per 
mettere a nudo i suoi difetti, la sua comicità involontaria. Lo stile è asciutto, 
da 332; inscrizione sul r. della caricatura, in basso: «La braviss.ma Tesi») e f. 39, inv. 36620 (cfr. 
ivi, p. 82, scheda 220; inscrizione sul r. della caricatura, in basso a sinistra: «La Tesi»). Vittoria 
Tesi è un’assidua dei palcoscenici veneziani. Nella fig. 20 è ritratta da Zanetti presumibilmente 
negli anni Venti (cfr. ivi, p. 109, scheda 332). Il disegno della fig. 21 può essere invece esatta-
mente datato grazie al confronto che ho potuto fare con una quasi identica caricatura zanettiana 
dell’album Smith datata novembre 1741 (Royal Library, inv. 7413; cfr. Croft-Murray, Venetian 
Caricatures, cit., p. 181, scheda 192). La data, appuntata in alto sul r. del disegno forse dallo stesso 
Smith (cfr. ibid.), consente di individuare con un certo margine di sicurezza l’opera di riferi-
mento e il ruolo in cui la Tesi è ritratta nelle caricature ‘gemelle’: Cleopatra nel Tigrane, musica 
di Giuseppe Arena, libretto di Francesco Silvani riadattato da Carlo Goldoni e Bartolomeo 
Vitturi (cfr. Wiel, I teatri musicali veneziani del Settecento, cit., pp. 135-136; e cfr. Sartori, I libretti 
italiani, cit., vol. v [1992], pp. 325-326, n. 23130). La prima rappresentazione dell’opera, che ebbe 
diciassette repliche, andò infatti in scena al teatro di san Giovanni Grisostomo il 18 novembre 
1741 (cfr. Selfridge-Field, A New Chronology of Venetian Opera, cit., p. 474).
82. Cfr. almeno G. Gullo, La fabbrica degli angeli (parte iii). Per una iconografia scientifica del 
castrato, «Hortus Musicus», iii, 2002, 11, pp. 34-38.
83. Album Zanetti, f. 30, inv. 36533 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 62, scheda 
133).
84. Venezia, Archivio di stato, Avogaria di comun, b. 4099, fasc. 13, c. 5r. (il contratto tra 
Antonio Vivaldi e Lucrezia Baldini è stato pubblicato per la prima volta in R. Giazotto, La 
guerra dei palchi [seconda serie], «Nuova rivista musicale italiana», i, 1967, 3, p. 490).
85. Oltre alla caricatura registrata alla n. 81, v. album Zanetti, f. 23, inv. 36508 (cfr. 
Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., p. 57, scheda 108) e f. 31, inv. 36542 (cfr. ivi, p. 64, sche-
da 142). «Quale cantante si nasconde sotto questo soprannome?», si chiedeva Bettagno nel suo 
catalogo del 1969 (cfr. ivi, p. 57). La Baldini è associata a tal soprannome nel libretto dell’Arsace, 
produzione operistica del Bonacossi di Ferrara del carnevale 1722, dove «Lucrezia Baldini la 
Tiziana» interpreta il ruolo di Rosmiri (Ferrara, Biblioteca comunale ariostea, MF.367.10; cit. in 
C. Binaschi, Il teatro Bonacossi. Cronologia e Indici, in I Teatri di Ferrara. Commedia, opera e ballo nel 
Sei e Settecento, a cura di P. Fabbri, Lucca, LIM, 2002, vol. i, p. 314). In un noto manoscritto di 
Francesco Caffi alla Marciana, si legge in un appunto: «1722 Primadonna Baldini Lucrezia, detta 
la Tiziana Veneziana» (F. Caffi, Storia della musica teatrale in Venezia dal 1637 al 1797, Venezia, 
Biblioteca nazionale Marciana, Cod. It. iv, 747 [=10462], c. 9r.).
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spigoloso.86 La sua penna traccia linee tutte rette, o tutte curve, per definire i 
volumi di figurini che hanno la consistenza del cartone; sgocciola macchie di 
inchiostro che si rapprendono nelle pieghe dei tessuti, che colano lungo i con-
torni spavaldi dei tracciati angolosi; sparpaglia puntini o trattini sulla superfi-
cie del foglio in un sapiente dosaggio di pieni e di vuoti.87 Sembra che non vi 
sia estro artistico e invece c’è. Le forme sdutte, disarticolate, rivelano anche la 
loro invidiabile scioltezza; e una certa urgenza di resa emerge dietro le linee 
sommarie e un po’ sbilenche delle figure.88 
Del resto la «regressione a uno stile infantile o al semplice ‘scarabocchio’»89 
è un’operazione consapevole, ‘psicologica’, per non dire programmatica. Za-
netti usa la caricatura per denunciare la verità: l’«obliqua verità che ‘si dice per 
scherzo’»,90 senza il timore di essere presi sul serio. Ma che brucia, corrode 
come acido. Le sue critiche al teatro musicale solo all’apparenza assumono la 
leggerezza e la superficialità del loro oggetto. In realtà scavano nell’epidermide 
per arrivare profondo. Sembrano perdersi nel futile, nei ghirighori delle mode, 
e invece vanno dritte al nocciolo: trasformare i propri cantanti in ‘mostri’ ri-
cordando che sono innanzitutto uomini. Che sono sì divi, ma mortali. Il riso 
come antidoto funziona a orologeria. Zanetti gonfia le crinoline delle virtuose 
per sgonfiarle sotto il peso del ridicolo. Innalza i «petits-maîtres fort jolis, fort 
suffisants» (così il presidente De Brosses)91 al rango di prìncipi o di eroi di sce-
na92 per poi umanizzarli nel fragore di una risata. Esagerare l’importanza del 
proprio bersaglio significa ridurla; sovradimensionare aiuta a ridimensionare.
Naturalmente, come in ogni commedia che si rispetti, non manca un fon-
do di amarezza, racchiuso in un sentimento di impotenza. A Zanetti in fondo 
86. Cfr. Stefani, Zanetti e Ghezzi, cit., p. 128.
87. Cfr. Barcham, Il teatro alla moda, cit., p. 71.
88. Cfr. Stefani, Zanetti e Ghezzi, cit., p. 128.
89. G. Pavanello, «Tutta la vita, dal principio alla fine, è una comica assurdità», ovvero «il segreto 
di Pulcinella», in Tiepolo: ironia e comico, cit., p. 31. 
90. Ivi, p. 15. 
91. Le président De Brosses en Italie. Lettres familières écrites d’Italie en 1739 et 1740, a cura di 
M.R. Colomb, Paris, Didier, 1858, to. ii, p. 361. 
92. Giusta la satira di Benedetto Marcello, i virtuosi continuano a interpretare nella vita 
i ruoli regali messi in scena, con effetto non poco ridicolo e irritante (cfr. Marcello, Il teatro 
alla moda, cit., p. 16). Come altri fortunati spunti marcelliani, questa immagine viene ripresa 
più volte nel corso del Settecento. Carlo Goldoni descrive beffardamente il cantante Caffariello 
mentre «il me salue avec le ton d’Alexandre» (C. Goldoni, Mémoires [1783-1787], in Id., Tutte 
le opere, cit., vol. i, p. 127). Gian Francesco Malipiero riporta un divertente estratto di Gaspare 
Gozzi dalla «Gazzetta Veneta», n. xliv, nel quale un ballerino redarguisce un tale per aver osato 
dare del ‘tu’ a un virtuoso, aduso in scena a vestire i panni di re o di eroe (cfr. G.F. Malipiero, 
I profeti di Babilonia, Milano, Bottega di poesia, 1924, pp. 79-84). 
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quel teatro materiale e canoro sfugge. Una cosa è l’esercizio satirico, un’al-
tra il mondo teatrale. Il primo risulta circoscritto all’hortus conclusus del cari-
caturista e della sua cerchia, il secondo comprende uno spazio dominato dal 
pubblico. Zanetti lo sa bene e sembra dircelo. In una caricatura epifanica (fig. 
23),93 il teatro fila via, letteralmente, sulle spalle di una figura allampanata di 
cantante, capo chino, schiena curva, in uscita di scena dopo l’ennesima incet-
ta di ovazioni. Il cantante è Caffarelli (o Farinelli?): «Il celebre Caffariello che 
cantava a S. Giov Crisostomo, e porta via il Teatro: poiche finita la sua Aria 
si votava affatto», si legge nella didascalia non autografa.94 È probabile che il 
pubblico non abbandonasse la più ambita sala veneziana («Le Théâtre de Saint 
Jean-Chrisostôme étoit alors le premier de la ville, où l’on donnoit les grands 
Opéras»),95 ma si limitasse piuttosto a riprendere il consueto cicaleccio o le altre 
occupazioni mondane.96 Fatto sta che più che una denuncia di questo o quel 
fenomeno, la caricatura sembra esprimere una dichiarazione di resa dell’auto-
re. Resa nei confronti del potere del pubblico, del divismo del suo tempo (di 
tutti i tempi). Sempre in punta di humour, in puro stile Zanetti.
93. Album Zanetti, f. 67, inv. 36710 (cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., pp. 102-103, 
scheda 310).
94. Bettagno avanza l’ipotesi che il riferimento a Caffarelli sia erroneo: «L’eleganza del 
vestire, la figura slanciata, la prominenza del labbro superiore […] mi fanno pensare per la so-
miglianza, a un altro celebre sopranista del secolo, Farinello» (ivi, p. 103). Sylvie Mamy rincara 
il sospetto, parlando di probabile «lapsus» del postillatore (S. Mamy, Il teatro alla moda dei rosi-
gnoli. I cantanti napoletani al San Giovanni Grisostomo [‘Merope’, 1734], in A. Zeno-D. Lalli-G. 
Giacomelli, La Merope, a cura di S. M., Milano, Ricordi, 1984, p. ci, n. 143). Questi i ruoli in-
terpretati dal soprano Gaetano Maiorano detto Caffarelli (o Caffariello) negli allestimenti operi-
stici al teatro di san Giovanni Grisostomo: Alessandro nella Berenice, musica di Francesco Araya, 
libretto di Domenico Lalli (1734); Artaserse nell’Artaserse, musica di Johann Adolf Hasse riveduta 
da Baldassarre Galuppi, libretto da Pietro Metastasio (1734); Trasimede nella Merope, musica di 
Geminiano Giacomelli, libretto di Apostolo Zeno riadattato da Domenico Lalli (1734); Epitide 
nella Merope, musica di David Perez, libretto da Apostolo Zeno (1750); Teseo nell’Arianna e Teseo, 
musica di Girolamo Abbos, libretto da Pietro Pariati (1751); Enea nella Didone abbandonata, mu-
sica di Gennaro Manna, libretto di Pietro Metastasio (1751) (cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., 
Indici-ii, Cantanti [1994], p. 388; e cfr. Selfridge-Field, A New Chronology of Venetian Opera, 
cit., pp. 402 ss.). 
95. Goldoni, Mémoires, cit., p. 36. 
96. Per un diverso parere cfr. Caricature di Anton Maria Zanetti, cit., pp. 102-103, scheda 310. 
L’osservazione di Bettagno è ripresa da H. Ortkemper, Angeli controvoglia. I castrati e la musica 
(1995), trad. it. e curatela di A. Ghilardotti, Milano, Paravia, 2001, pp. 122-123. 
GIANLUCA STEFANI
156 
Fig. 1. Anton Maria Zanetti il vecchio, Antonio Maria Bernacchi nel Mitridate, re di 
Ponto, 1723, penna e inchiostro bruno (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 36401).
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Fig. 2. Anton Maria Zanetti il vecchio, Giovanni Antonio Reina «in S. Moisè, poi 




Fig. 3. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Marianna Benti Bulgarelli, detta la 
Romanina, s.d., penna e inchiostro bruno 
(Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 36577).
Fig. 4. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Vittoria Tesi nell’Amor di figlia, 1718, 
penna e inchiostro bruno (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 36414).
Fig. 5. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
«La Galletta», s.d., penna e inchiostro 
bruno su traccia di matita nera (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 36733).
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Fig. 6. Anton Maria Zanetti il vecchio, Carlo Broschi detto Farinelli «in abito da 




Fig. 7. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Antonio Maria Bernacchi, detto 
«Bernach», s.d., penna e inchiostro 
bruno, rinforzato con inchiostro di china 
(Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
36422).
Fig. 8. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Antonio Campioni detto «Campion», s.d., 
penna e inchiostro bruno rinforzato con 
bistro, su traccia di matita nera (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 36725).
Fig. 9. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
«Benedettino», s.d., penna e inchiostro 
bruno (Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, 36581).
Fig. 10. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Antonio Barbieri, s.d., penna con 
inchiostro di china (Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini, 36427).
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Fig. 11. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Vittoria Tesi nella parte di «Diana», 1742, 
penna e inchiostro bruno su traccia di 
matita nera (Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, 36736).
Fig. 12. Anton Maria Zanetti il vecchio, Album Zanetti. Foglio 82. Particolare con 
Vittoria Tesi nella parte di «Diana» e Anton Maria Zanetti «in Maschera», 1742, penna 
e inchiostro bruno (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 36736-36737).
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Fig. 13. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Album Zanetti. Foglio 84. Giustina 
Turcotti e Nudo femminile, 1742, penna 
e inchiostro bruno e di china su traccia 
di matita nera (Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini, 36742-36743).
Fig. 14. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Rosaura Mazzanti, s.d., penna e 
inchiostro bruno (Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini, 36404).
Fig. 15. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Gaetano Valletta, s.d., penna con inchiostro 
bruno (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
36692).
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Fig. 16. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Antonio Maria Bernacchi nel Demofoonte, 
1735, penna e inchiostro bruno su traccia 
di matita nera (Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini, 36700).
Fig. 17. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Antonio Castore, detto «Castorino», 
s.d., penna e inchiostro bruno (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 36415).
Fig. 18. Anton Maria Zanetti il 
vecchio, «Il Tenor da Padova fatto 
Prette», s.d., penna e inchiostro 
bruno su traccia di matita nera 




Fig. 19. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
Francesca Cuzzoni, s.d., penna e 
inchiostro bruno (Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini, 36417).
Fig. 20. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
«La bravissima Tesi», s.d., penna e 
inchiostro bruno su traccia di matita 
nera (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
36732).
Fig. 21. Anton Maria Zanetti il vecchio, 
«La Tesi», s.d., penna e inchiostro 
bruno su traccia di matita nera 
(Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
36620).
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Fig. 22. Anton Maria Zanetti il vecchio, Lucrezia Baldini, detta «la Ticiana», s.d., penna 




Fig. 23. Anton Maria Zanetti il vecchio, «Il celebre Caffariello» al San Giovanni 
Grisostomo, s.d., penna e inchiostro bruno su traccia di matita nera (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 36710).
